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CRITICA: LIBROS Narrativa

Entre castidad y sexualidad

J. ERNESTO AYALA-DIP 24/01/2009

Narrativa. De Daniel Sada (1953), el escritor mexicano que se alzé con el Premio
Herralde de Novela de este afio, el lector pudo conocer Porque parece mentira la
verdad nunca se sabe (Tusquets, 2001). Una novela diriamos casi rabelesiana, por la
amplitud de sus registros narrativos y linguisticos, por su frondosidad argumental (hay
quien contabiliz6 25 tramas entrecruzadas y 90 personajes) y por su apego a la
verbosidad festiva. Ahora, Sada nos entrega Casi nunca, una novela en la estela formal
de la anterior. S6lo que su peso argumental se reduce drasticamente y los personajes que
le dan vida son facilmente identificables. El trasfondo historico de ambas novelas remite
a un mismo segmento cronoldgico, los afios cuarenta. Pero ese encuadre temporal
apunta en el libro que ahora se comenta a desvelar el viejo litigio entre castidad y
sexualidad, a narrar sus flagrantes y, por qué no, cdmicas contradicciones. Pero antes de
avanzar en este terreno, insistamos en la reflexion estilistica. Daniel Sada no usa el
idioma como si se tratara de un ejercicio de prestidigitacion. La lengua plebeya compite
con la culta. El giro coloquial, la lengua fronteriza, la diccion mestiza descubren
pliegues psicoldgicos con mayor precision que lo que se obtendria con cualquier otro
recurso introspectivo en la novela. Y descubre sobre todo la contradiccion crucial que se
va desplegando durante toda la narracion: los rodeos o atajos ideoldgicos de que se
nutren la moral de nuestra civilizacién (la judeocristiana) para posponer (que no
suprimir) el goce del cuerpo. La novela de Sada bascula entre estos dos polos: el cuerpo
que se vende (probablemente con remordimientos judeocristianos) frente al cuerpo que
se oculta (para, a la postre, venderse luego mejor, sin ningun remordimiento). Asi, Sada
une nudo moral con escritura, para entendernos, inmoral.

Casi nunca esta dividida en cinco partes. La voz que narra es omnisciente. Digamos
algo al respecto. Es una voz (a la vez que sujeto y objeto de la novela) que parece
acompafiarnos, lectores del siglo veintiuno. Esta muy cerca de cada personaje, respira
con ellos pero también pareceria respirar con nosotros. Tiene cierto sentido del decoro.
No cede, por ejemplo, a ciertas indiscreciones, como si no tuviera acceso a los
pensamientos de los personajes. Si alguien atraviesa una puerta, esa voz es impotente
para violar su intimidad. Dicha voz también nos ahorra detalles de la trama, si considera
que resultarian innecesarios para el lector. Este criterio irdnico de la voz en tercera
persona forma parte del festin novelesco que nos regala Sada. El héroe de la novela se
Ilama Demetrio Sordo (su nombre, por cierto, nada tiene que ver con el motivo literario
que arrastra desde el siglo XV1). Es agronomo y su existencia se debate entre la
prostituta Mireya de Oaxaca y la casta y paciente Renata de Sacramento. Demetrio debe
elegir entre la carnal realidad de la primera y la promesa virginal de la segunda.
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Alrededor de Demetrio adquieren significacion narrativa el dibujo de varios secundarios
de lujo: la madre y la tia del protagonista, y la madre de Renata. Esta novela no tiene la
sustancia desmitificadora de la historia de México que tenia la mas arriba mencionada,
pero el narrador no evita, cuando puede, darnos indicaciones historico-sociales
concretas del pais de 1945.

Sin su propuesta linguistica, esta novela hubiera sido otra. No mas o menos diferente.
Otra. Y eso porque dicha propuesta arrastra un proposito mucho mas sustancial. Tiene
que ver con lo cémico y lo serio en la literatura y en la Historia. Y por supuesto, en la
sexualidad. Es lo que nos dice Milan Kundera en El arte de la novela: "Los auténticos
genios de la comicidad no son los que mas hacen reir, sino los que descubren una zona
desconocida de lo comico”. Casi nada se desenvuelve en este privilegiado territorio. Y
ademas, puede que termine significando lo que Gdgol sefialaba para una historia
graciosa. "Si se observa atentamente y durante mucho tiempo una historia graciosa, se
vuelve cada vez mas triste". —

Casi nunca, Daniel Sada (Anagrama. Barcelona, 2008), 376 paginas. 18 euros

© Diario EL PAIS S.L. - Miguel Yuste 40 - 28037 Madrid [Espafia] - Tel. 91 337 8200



http://www.elpais.com/corporativos/elpais/elpais.html
http://www.elpais.com/espana/madrid/
http://www.elpais.com/todo-sobre/pais/Espana/ESP/

	  
	Babelia 
	 
	Entre castidad y sexualidad 
	Casi nunca, Daniel Sada (Anagrama. Barcelona, 2008), 376 páginas. 18 euros 


